Những dòng tâm sự này, tôi muốn chia sẻ với các bạn về một điều mà tôi luôn trăn trở, điều mà tôi nhìn thấy mỗi ngày khi bước chân vào văn phòng làm việc.
Một trong những điều đặc biệt khi bạn là Tổng thống là bạn luôn có một khoảng cách nhất định. Bạn dành nhiều thời gian di chuyển quá nhanh trên xe, nhìn mọi người qua lớp kính mờ – những bậc cha mẹ bế con, những cái vẫy tay bạn nhìn thấy quá muộn và không thể đáp lại.
Alt: Tổng thống Reagan vẫy tay chào đám đông từ xe limousine, minh họa sự tương tác giữa lãnh đạo và người dân, một hình ảnh quen thuộc trong đời sống chính trị.
Và rất nhiều lần tôi muốn dừng lại, với tay ra khỏi lớp kính và kết nối. Có lẽ, tôi có thể làm điều đó một chút tối nay.
Mọi người hỏi tôi cảm thấy thế nào khi rời đi. Và sự thật là, “chia tay là một nỗi buồn ngọt ngào”. Phần ngọt ngào là California, trang trại và sự tự do. Nỗi buồn – tất nhiên là những lời tạm biệt, và rời khỏi nơi tươi đẹp này.
Bạn biết đấy, xuống hành lang và lên cầu thang từ văn phòng này là khu vực của Nhà Trắng nơi Tổng thống và gia đình sinh sống. Có một vài cửa sổ yêu thích mà tôi thích đứng nhìn ra vào sáng sớm.
Alt: Toàn cảnh Nhà Trắng nhìn từ Tượng đài Washington, cho thấy sự uy nghiêm và vị trí quan trọng của tòa nhà này trong lòng thủ đô.
Khung cảnh nhìn ra khuôn viên đến Tượng đài Washington, sau đó là Trung tâm Thương mại và Đài tưởng niệm Jefferson. Nhưng vào những buổi sáng khi độ ẩm thấp, bạn có thể nhìn thấy qua Jefferson đến con sông, Potomac và bờ biển Virginia. Ai đó nói rằng đó là khung cảnh Lincoln đã nhìn thấy khi ông nhìn thấy khói bốc lên từ Trận Bull Run. Tôi thấy những điều trần tục hơn: cỏ trên bờ, giao thông buổi sáng khi mọi người đi làm, thỉnh thoảng một chiếc thuyền buồm trên sông.
Tôi đã suy nghĩ một chút ở cửa sổ đó. Tôi đã suy ngẫm về ý nghĩa của 8 năm qua. Và hình ảnh hiện lên trong tâm trí tôi như một điệp khúc là một hình ảnh hàng hải – một câu chuyện nhỏ về một con tàu lớn, một người tị nạn và một thủy thủ.
Chính xác là… con đường phía trước văn phòng tôi luôn ồn ào.
Tiếng còi xe, tiếng động cơ, tiếng người nói chuyện… tất cả hòa lẫn vào nhau tạo nên một thứ âm thanh đặc trưng của thành phố. Đôi khi, tôi cảm thấy khó chịu vì tiếng ồn này, nhưng rồi tôi nhận ra, đó là âm thanh của cuộc sống, của sự hối hả và nhộn nhịp, của những con người đang cố gắng mỗi ngày.
Đôi khi tôi tự hỏi, những người đang di chuyển trên con đường đó, họ đang nghĩ gì? Họ đang đi đâu? Họ có những ước mơ gì?
Alt: Dòng xe cộ đông đúc trên đường phố Washington D.C., phản ánh guồng quay hối hả của cuộc sống đô thị và áp lực công việc thường ngày.
Tôi nhớ lại một câu chuyện từ đầu những năm tám mươi, vào thời kỳ đỉnh điểm của những người đi thuyền. Người thủy thủ đang làm việc chăm chỉ trên tàu sân bay Midway, đang tuần tra Biển Đông. Thủy thủ, giống như hầu hết quân nhân Mỹ, còn trẻ, thông minh và quan sát sắc sảo. Thủy thủ đoàn nhìn thấy trên đường chân trời một chiếc thuyền nhỏ bị rò rỉ. Và bên trong chật cứng là những người tị nạn từ Đông Dương hy vọng đến được nước Mỹ. Midway đã cử một chiếc thuyền nhỏ để đưa họ đến con tàu và sự an toàn. Khi những người tị nạn vượt qua vùng biển động, một người đã nhìn thấy người thủy thủ trên boong tàu, đứng dậy và gọi anh ta. Anh ta hét lên, “Chào thủy thủ Mỹ. Chào người đàn ông tự do.”
Một khoảnh khắc nhỏ với ý nghĩa lớn, một khoảnh khắc mà người thủy thủ, người đã viết nó trong một lá thư, không thể thoát khỏi tâm trí mình. Và, khi tôi nhìn thấy nó, tôi cũng vậy. Bởi vì đó là ý nghĩa của việc trở thành một người Mỹ vào những năm 1980. Chúng tôi lại đứng lên vì tự do. Tôi biết chúng ta luôn như vậy, nhưng trong vài năm qua thế giới một lần nữa – và theo một cách nào đó, chính chúng ta – đã khám phá lại điều đó.
Đó là một hành trình khá dài trong thập kỷ này, và chúng ta đã sát cánh cùng nhau vượt qua một vài cơn bão tố. Và cuối cùng, cùng nhau, chúng ta đang đạt được đích đến của mình.
Sự thật là, từ Grenada đến các hội nghị thượng đỉnh Washington và Moscow, từ cuộc suy thoái năm ’81 đến ’82, đến sự mở rộng bắt đầu vào cuối năm ’82 và tiếp tục cho đến ngày nay, chúng ta đã tạo ra sự khác biệt. Theo tôi thấy, có hai chiến thắng lớn, hai điều mà tôi tự hào nhất. Một là sự phục hồi kinh tế, trong đó người dân Mỹ đã tạo ra – và lấp đầy – 19 triệu việc làm mới. Điều còn lại là sự phục hồi tinh thần của chúng ta. Nước Mỹ được tôn trọng trở lại trên thế giới và được tìm đến để lãnh đạo.
Tôi tin rằng chúng ta phải tiếp tục bảo vệ những giá trị cốt lõi của mình. Chúng ta phải tiếp tục là ngọn hải đăng của tự do cho toàn thế giới. Và chúng ta phải luôn nhớ rằng, con đường phía trước, dù ồn ào và đầy thử thách, vẫn là con đường dẫn đến một tương lai tươi sáng hơn.
Cuộc sống có một cách nhắc nhở bạn về những điều lớn lao thông qua những sự cố nhỏ. Một lần, trong những ngày hưng phấn của hội nghị thượng đỉnh Moscow, Nancy và tôi quyết định tách khỏi đoàn tùy tùng một buổi chiều để ghé thăm các cửa hàng trên phố Arbat – đó là một con phố nhỏ ngay bên ngoài khu mua sắm chính của Moscow. Mặc dù chuyến thăm của chúng tôi là một bất ngờ, nhưng mọi người Nga ở đó đều ngay lập tức nhận ra chúng tôi và gọi tên chúng tôi và đưa tay ra. Chúng tôi gần như bị cuốn đi bởi sự ấm áp. Bạn gần như có thể cảm nhận được những khả năng trong tất cả niềm vui đó. Nhưng chỉ trong vài giây, một chi tiết KGB đã đẩy về phía chúng tôi và bắt đầu đẩy và xô đẩy những người trong đám đông. Đó là một khoảnh khắc thú vị. Nó nhắc nhở tôi rằng trong khi người dân trên đường phố ở Liên Xô khao khát hòa bình, thì chính phủ lại là Cộng sản. Và những người điều hành nó là những người Cộng sản, và điều đó có nghĩa là chúng tôi và họ xem các vấn đề như tự do và nhân quyền rất khác nhau.
Chúng ta phải tiếp tục cảnh giác, nhưng chúng ta cũng phải tiếp tục làm việc cùng nhau để giảm bớt và loại bỏ căng thẳng và nghi ngờ. Quan điểm của tôi là Tổng thống Gorbachev khác với những nhà lãnh đạo Liên Xô trước đây. Tôi nghĩ ông ấy biết một số điều không ổn với xã hội của mình và đang cố gắng khắc phục chúng. Chúng tôi chúc ông ấy mọi điều tốt đẹp. Và chúng tôi sẽ tiếp tục làm việc để đảm bảo rằng Liên Xô cuối cùng nổi lên từ quá trình này là một quốc gia ít đe dọa hơn. Tất cả đều quy về điều này: Tôi muốn sự gần gũi mới tiếp tục. Và nó sẽ tiếp tục, miễn là chúng ta nói rõ rằng chúng ta sẽ tiếp tục hành động theo một cách nhất định miễn là họ tiếp tục hành động theo một cách hữu ích. Nếu và khi họ không làm vậy, lúc đầu hãy rút lại những cú đấm của bạn. Nếu họ kiên trì, hãy rút phích cắm. Vẫn là tin tưởng nhưng xác minh. Vẫn chơi, nhưng cắt bài. Vẫn theo dõi chặt chẽ. Và đừng sợ nhìn thấy những gì bạn thấy.
Tôi đã được hỏi liệu tôi có bất kỳ điều gì hối tiếc không. Chà, tôi có. Thâm hụt là một. Gần đây tôi đã nói rất nhiều về điều đó, nhưng tối nay không phải để tranh luận, và tôi sẽ im lặng. Nhưng một quan sát: Tôi đã có được những chiến thắng trong Quốc hội, nhưng điều mà ít người nhận thấy là tôi chưa bao giờ giành được bất cứ điều gì mà bạn không giành được cho tôi. Họ chưa bao giờ nhìn thấy quân đội của tôi, họ chưa bao giờ nhìn thấy các trung đoàn của Reagan, người dân Mỹ. Bạn đã giành chiến thắng trong mọi trận chiến với mọi cuộc gọi bạn thực hiện và lá thư bạn viết yêu cầu hành động. Chà, vẫn cần hành động. Nếu chúng ta muốn hoàn thành công việc, các trung đoàn của Reagan sẽ phải trở thành lữ đoàn của Bush. Chẳng bao lâu nữa, ông ấy sẽ là người đứng đầu, và ông ấy sẽ cần bạn nhiều như tôi đã từng.
Cuối cùng, có một truyền thống tuyệt vời về những lời cảnh báo trong những lời tạm biệt của Tổng thống, và tôi có một điều đã ở trong tâm trí tôi một thời gian. Nhưng kỳ lạ thay, nó bắt đầu với một trong những điều mà tôi tự hào nhất trong 8 năm qua: sự trỗi dậy của niềm tự hào dân tộc mà tôi gọi là chủ nghĩa yêu nước mới. Cảm xúc dân tộc này là tốt, nhưng nó sẽ không có nhiều ý nghĩa và nó sẽ không kéo dài trừ khi nó dựa trên sự chu đáo và kiến thức.
Một lòng yêu nước có hiểu biết là những gì chúng ta muốn. Và chúng ta có đang làm đủ tốt để dạy con cái chúng ta nước Mỹ là gì và nó đại diện cho điều gì trong lịch sử lâu dài của thế giới không? Những người trong chúng ta trên 35 tuổi hoặc hơn lớn lên ở một nước Mỹ khác. Chúng tôi đã được dạy, rất trực tiếp, ý nghĩa của việc trở thành một người Mỹ. Và chúng tôi đã hấp thụ, gần như trong không khí, tình yêu đất nước và sự đánh giá cao các thể chế của nó. Nếu bạn không nhận được những điều này từ gia đình, bạn sẽ nhận được chúng từ khu phố, từ người cha ở cuối phố đã chiến đấu ở Triều Tiên hoặc gia đình đã mất người thân ở Anzio. Hoặc bạn có thể có được ý thức yêu nước từ trường học. Và nếu tất cả những điều đó không thành công, bạn có thể có được ý thức yêu nước từ văn hóa đại chúng. Các bộ phim ca ngợi các giá trị dân chủ và ngầm củng cố ý tưởng rằng nước Mỹ là đặc biệt. Truyền hình cũng vậy, cho đến giữa những năm sáu mươi.
Nhưng bây giờ, chúng ta sắp bước vào những năm chín mươi, và một số điều đã thay đổi. Các bậc cha mẹ trẻ hơn không chắc chắn rằng một sự đánh giá cao không mơ hồ về nước Mỹ là điều đúng đắn để dạy trẻ em hiện đại. Và đối với những người tạo ra văn hóa đại chúng, chủ nghĩa yêu nước có nền tảng vững chắc không còn là phong cách nữa. Tinh thần của chúng ta đã trở lại, nhưng chúng ta chưa thể chế hóa nó. Chúng ta phải làm tốt hơn việc truyền đạt rằng nước Mỹ là tự do – tự do ngôn luận, tự do tôn giáo, tự do kinh doanh. Và tự do là đặc biệt và hiếm có. Nó mong manh; nó cần sản xuất [bảo vệ].
Vì vậy, chúng ta phải dạy lịch sử không dựa trên những gì đang thịnh hành mà dựa trên những gì quan trọng – tại sao những người hành hương đến đây, Jimmy Doolittle là ai và 30 giây trên Tokyo có ý nghĩa gì. Bạn biết đấy, 4 năm trước vào dịp kỷ niệm 40 năm ngày D – day, tôi đã đọc một lá thư từ một phụ nữ trẻ viết cho người cha đã khuất của mình, người đã chiến đấu trên OmahaBeach. Tên cô ấy là Lisa Zanatta Henn, và cô ấy nói, “chúng tôi sẽ luôn ghi nhớ, chúng tôi sẽ không bao giờ quên những gì những chàng trai Normandy đã làm.” Chà, hãy giúp cô ấy giữ lời. Nếu chúng ta quên những gì chúng ta đã làm, chúng ta sẽ không biết chúng ta là ai. Tôi đang cảnh báo về sự xóa bỏ ký ức của người Mỹ có thể dẫn đến, cuối cùng, sự xói mòn tinh thần của người Mỹ. Hãy bắt đầu với một số điều cơ bản: chú ý nhiều hơn đến lịch sử Hoa Kỳ và nhấn mạnh hơn vào nghi lễ công dân.
Và hãy để tôi đưa ra bài học số một về nước Mỹ: Tất cả những thay đổi lớn ở Mỹ đều bắt đầu tại bàn ăn tối. Vì vậy, tối mai trong bếp, tôi hy vọng cuộc trò chuyện sẽ bắt đầu. Và các con, nếu cha mẹ các con chưa dạy các con ý nghĩa của việc trở thành một người Mỹ, hãy cho họ biết và chỉ trích họ về điều đó. Đó sẽ là một việc rất Mỹ để làm.
Và đó là tất cả những gì tôi phải nói tối nay, ngoại trừ một điều. Vài ngày qua khi tôi ở trên cửa sổ đó, tôi đã nghĩ một chút về “thành phố rực rỡ trên đồi”. Cụm từ này đến từ John Winthrop, người đã viết nó để mô tả nước Mỹ mà ông hình dung. Những gì ông hình dung là quan trọng bởi vì ông là một Pilgrim ban đầu, một người đàn ông tự do ban đầu. Ông đã hành trình đến đây trên thứ mà ngày nay chúng ta gọi là một chiếc thuyền gỗ nhỏ; và giống như những người hành hương khác, ông đang tìm kiếm một ngôi nhà sẽ được tự do.
Tôi đã nói về thành phố rực rỡ trong suốt cuộc đời chính trị của mình, nhưng tôi không biết liệu tôi có truyền đạt đầy đủ những gì tôi đã thấy khi tôi nói điều đó hay không. Nhưng trong tâm trí tôi, đó là một thành phố cao lớn, đáng tự hào được xây dựng trên những tảng đá vững chắc hơn đại dương, lộng gió, được Chúa ban phước và tràn ngập những người thuộc mọi loại hình sống hòa thuận và hòa bình; một thành phố với các cảng tự do nhộn nhịp với thương mại và sự sáng tạo. Và nếu phải có những bức tường thành phố, thì những bức tường có cửa và những cánh cửa mở ra cho bất kỳ ai có ý chí và trái tim để đến đây. Đó là cách tôi đã nhìn thấy nó, và vẫn thấy nó.
Và thành phố đứng như thế nào trong đêm đông này? Thịnh vượng hơn, an toàn hơn và hạnh phúc hơn so với 8 năm trước. Nhưng hơn thế nữa: Sau 200 năm, hai thế kỷ, cô ấy vẫn đứng vững và chân thật trên sườn núi granit, và ánh sáng của cô ấy vẫn ổn định dù có bão tố nào. Và cô ấy vẫn là một ngọn hải đăng, vẫn là một thỏi nam châm cho tất cả những ai phải có tự do, cho tất cả những người hành hương từ tất cả những nơi lạc lối đang lao qua bóng tối, hướng về nhà.
Chúng ta đã làm phần việc của mình. Và khi tôi bước vào những con phố của thành phố, một lời cuối cùng gửi đến những người đàn ông và phụ nữ của cuộc cách mạng Reagan, những người đàn ông và phụ nữ trên khắp nước Mỹ, những người trong 8 năm đã làm công việc đưa nước Mỹ trở lại. Bạn bè của tôi: Chúng ta đã làm được. Chúng ta không chỉ đánh dấu thời gian. Chúng ta đã tạo ra một sự khác biệt. Chúng ta đã làm cho thành phố mạnh mẽ hơn, chúng ta đã làm cho thành phố tự do hơn và chúng ta đã để cô ấy trong tay những người tốt. Nói chung, không tệ, không tệ chút nào.
Và vì vậy, tạm biệt, Chúa phù hộ bạn, và Chúa phù hộ Hợp chủng quốc Hoa Kỳ.
