Ở Round Valley có một chiếc bàn ăn dã ngoại rất đặc biệt. Nó đã ở đó, được sử dụng nhiều, chống chọi với những đợt tuyết mùa đông và cái nóng mùa hè, từ rất lâu trước khi tôi và các con trai của mình lần đầu tiên khám phá ra nó hơn hai thập kỷ trước. Ngày đó, trước khi có sự phát triển của North Round Valley Trailhead (một khu vực mà các con tôi đặt tên là The Boneyard vì tất cả những “xương khủng long” nằm trong cây xô thơm), chúng tôi nhét một chiếc ba lô và đi bộ từ nhà chúng tôi xuống phố, lên bàn ăn dã ngoại để ăn trưa. Trong một kỷ nguyên gần đây và không thể nào quên trên toàn cầu, chiếc bàn ăn dã ngoại đó đã từng là nơi tổ chức các buổi tối BYO cách xa xã hội, mang lại sự khuây khỏa khỏi sự cô lập nghiệt ngã của việc cách ly.
Hôm nọ, tôi chạy ngang qua cái bàn và một cơn sóng thần hoài niệm đã khiến tôi dừng lại. Tôi nhớ đã cảnh báo, “cẩn thận dằm” khi những tấm ván phong hóa chao đảo như một con ngựa bập bênh dưới những cái lắc lư của bốn cậu bé. Theo thời gian, cái bàn trở nên vững chắc hơn một chút, sau đó vững chắc và không bị dằm, và sau đó trong một thời gian trước khi chúng cũng bị mục nát, mặt bàn được sơn đầy màu sắc với hoa dại và niềm vui. Có thể chắc chắn rằng không một bộ phận nào của bàn ăn dã ngoại ban đầu còn tồn tại.
Và tuy nhiên, ngày nay, một chiếc bàn ăn dã ngoại vẫn đứng vững. Nó không phải là chiếc bàn ăn dã ngoại giống như vậy – nó là một cái gì đó nhiều hơn thế. Bạn thấy đấy, vật thể hiện tại không chỉ là hai băng ghế và một mặt bàn, nó còn là một minh chứng cho sự tốt đẹp của mọi người. Những người đã sử dụng bàn, trân trọng nó. Và trong những năm qua, có lẽ không ai biết ai, họ đã kéo và lắp đặt những tấm ván mới. Đi bộ mang theo dụng cụ để siết chặt phần cứng. Sơn và sửa chữa. Sự quan tâm đã được áp dụng, hết lớp này đến lớp khác. Đây là một câu chuyện đang diễn ra về tinh thần của cộng đồng đường mòn.
Có lẽ tôi chỉ là một bà già hay mơ mộng, nhưng tôi không thể không tự hỏi liệu có nhiều cảm hứng hơn để giải mã trong câu chuyện này không. Hãy cho tôi biết bạn nghĩ gì. . .
Hy vọng được gặp bạn ở ngoài kia!
Lora Anthony, Giám đốc điều hành
