Đã bao giờ bạn khiến một học sinh bật khóc chưa? Tôi thì có. Câu chuyện này không chỉ là về kỷ luật mà còn là về sự kết nối, đồng cảm và cách chúng ta, những nhà giáo dục, có thể tạo ra một sự khác biệt thực sự.
Một buổi sáng, một học sinh lớp bốn của tôi liên tục làm gián đoạn bài giảng. Điều này rất bất thường, bởi vì năm ngoái em là một học sinh ngoan ngoãn, luôn tập trung và hăng hái. Tôi đã thử nhiều biện pháp khác nhau để quản lý lớp học, nhưng không có gì hiệu quả. Cuối cùng, tôi cảnh cáo em bằng lời nói. Bực bội vì điều đó, em hét lên: “Em có làm gì đâu!”
Phản ứng của em khiến tôi sững sờ. Tôi tiến lại gần và nhẹ nhàng mời em ra ngoài. Bên ngoài lớp học, tôi hỏi: “Có chuyện gì vậy?” Em lẩm bẩm: “Không có gì.” Tôi ngập ngừng hỏi lại: “Em ổn chứ?” Em đáp: “Dạ,” nhưng giọng điệu thờ ơ và thiếu thuyết phục.
Tôi không biết phải làm gì. Nhưng trước khi tôi kịp suy nghĩ, tôi buột miệng nói: “Cô xin lỗi.”
Tôi tiếp tục: “Có vẻ như hôm nay em không vui, và có lẽ cô đã nói điều gì đó khiến em buồn. Có phải vậy không? Nếu đúng, có điều gì cô có thể làm khác đi vào lần tới không?”
Em đứng hình. Rồi đột nhiên, nước mắt lặng lẽ lăn dài trên má em.
Tôi cảm thấy tồi tệ, lo sợ rằng mình đã làm mọi thứ tồi tệ hơn. Tôi đưa cho em thẻ ra vào và bảo em đi dạo, rửa mặt và uống nước. Tôi trấn an em rằng em có thể quay lại bài học bất cứ khi nào em sẵn sàng.
Trong nhiều tuần, tôi không thể ngừng suy nghĩ về phản ứng của em. Tôi không ngờ lời xin lỗi của mình lại khiến em xúc động đến vậy. Điều gì ở những lời đó đã tác động mạnh mẽ đến em như vậy?
Khoảnh khắc đó buộc tôi phải đối mặt với một sự thật khó khăn về nghề giáo: chúng ta thường nói về sự tôn trọng, lòng tốt và nhận thức về cảm xúc, nhưng chúng ta thể hiện chúng như thế nào? Chúng ta thường yêu cầu học sinh xin lỗi sau một cuộc tranh cãi với bạn cùng lớp như thế nào? Và chúng ta thường chỉ nhận được một lời “xin lỗi” miễn cưỡng, lầm bầm để đáp lại? Chúng ta mong đợi học sinh thừa nhận khi chúng sai, nhưng với tư cách là giáo viên, chúng ta hiếm khi làm điều tương tự.
Giáo dục không chỉ là truyền đạt nội dung—mà còn là thể hiện tính nhân văn, và lời xin lỗi của tôi ngày hôm đó đã định hình lại sự hiểu biết của tôi về mục đích sâu xa hơn của giáo dục.
Giáo Dục Như Một Thực Hành Nhân Văn
Paulo Freire lập luận rằng giáo dục nên làm cho học sinh trở nên nhân văn hơn. Nó nên nuôi dưỡng nhận thức về bản thân, tư duy phản biện và trí tuệ cảm xúc, không chỉ thực thi sự tuân thủ. Nhưng quá thường xuyên, đặc biệt là ở những trường học phục vụ các cộng đồng bị thiệt thòi, chúng ta ưu tiên sự vâng lời hơn sự kết nối. Chúng ta nhấn mạnh sự kiểm soát hơn là trao quyền, củng cố các cấu trúc quyền lực cứng nhắc phản ánh sự bất bình đẳng mà học sinh trải qua bên ngoài trường học.
Nhận ra điều này, tôi đã suy nghĩ lại về động lực quyền lực trong lớp học của mình. Bằng cách xin lỗi học sinh của mình, tôi không nhượng bộ quyền lực, mà đúng hơn, tôi đang chuyển nó. Tôi đã cho em thấy rằng em xứng đáng được tôn trọng và rằng cảm xúc của em có giá trị. Tôi đã dạy em, thông qua hành động chứ không phải lời nói, rằng sai lầm, kể cả của tôi, không phải là dấu hiệu của sự yếu đuối mà là cơ hội để phát triển.
Và tôi đã thấy tác động.
Kể từ ngày đó, hành vi của em đã cải thiện đáng kể. Không phải vì em sợ hậu quả mà vì em cảm thấy mình được coi trọng. Em lắng nghe chăm chú, tham gia sâu sắc và cố gắng hết mình, ngay cả khi công việc khó khăn. Cô ấy, một học sinh trong lớp tôi, đã trở thành một người học trò tích cực và đầy tự tin.
Sức Mạnh Của Việc Xin Lỗi Với Tư Cách Là Một Giáo Viên
Xin lỗi không làm suy yếu quyền lực của tôi—nó củng cố nó. Nó chứng minh cho học sinh của tôi thấy rằng học tập là một quá trình suốt đời bao gồm sự khiêm tốn và trách nhiệm giải trình.
Quá thường xuyên, trẻ em và thanh thiếu niên hiếm khi nghe thấy lời xin lỗi từ người lớn, đặc biệt là những người có quyền lực. Nhưng nếu chúng ta muốn dạy học sinh cách điều hướng thế giới với sự đồng cảm và chính trực, trước tiên chúng ta phải thể hiện điều đó. Một lời xin lỗi chân thành là một hành động dũng cảm. Nó thừa nhận lỗi lầm và thể hiện sự sẵn sàng làm tốt hơn. Nó cũng báo hiệu cho học sinh rằng chúng có quyền được lắng nghe và tôn trọng.
Tôi cam kết thúc đẩy ý thức phản biện ở học sinh của mình, cung cấp cho chúng các công cụ để thách thức các cấu trúc quyền lực và giúp chúng hiểu ý nghĩa của việc trở thành con người. Thay đổi động lực quyền lực trong một lớp học không có nghĩa là mất kiểm soát—nó có nghĩa là biến không gian thành một nơi mà học sinh thấy mình là những người tham gia tích cực vào nền giáo dục của chính mình.
Xin lỗi là một hành động nhỏ, nhưng nó đã thách thức các hệ thống phân cấp truyền thống, chứng minh rằng sự tôn trọng nên chảy theo cả hai hướng. Nó đã giúp nhân văn hóa lớp học của tôi, củng cố ý tưởng rằng sai lầm—ở cả hai bên—có thể dẫn đến học tập sâu sắc hơn.
Ý Nghĩa Của Việc Được Giáo Dục
Những gì ban đầu tôi thấy là một khoảnh khắc gián đoạn lớp học đã trở thành một bài học sâu sắc về sự khiêm tốn và kết nối. Nước mắt của học sinh của tôi không phải về lời cảnh báo mà tôi đã đưa ra cho em. Chúng là về cảm giác được nhìn thấy, thừa nhận và coi trọng.
Đã gần sáu tháng kể từ ngày đó, và sự thay đổi của em tiếp tục nhắc nhở tôi về một sự thật thiết yếu: giáo dục không chỉ là nắm vững nội dung. Đó là về việc chuẩn bị cho học sinh bước vào thế giới với sự đồng cảm và tự nhận thức. Nếu chúng ta muốn học sinh chống lại sự phi nhân tính, trước tiên chúng ta phải thể hiện sự nhân văn hóa.
Và đôi khi, điều đó bắt đầu bằng một câu “Cô xin lỗi” đơn giản.