Vũ Quần Phương, người nghệ sĩ tài hoa của văn chương Việt, đã để lại dấu ấn sâu đậm trong lòng độc giả bằng những vần thơ giản dị, gần gũi và đầy ắp tình người. Thơ ông như dòng suối mát lành, tưới tắm tâm hồn ta bằng những cảm xúc chân thật, đặc biệt là về thế giới trẻ thơ và tình cảm gia đình thiêng liêng. Trong vô vàn tác phẩm của ông, “Ngưỡng cửa” nổi lên như một viên ngọc quý, lấp lánh ánh sáng của kỷ niệm, của tình thân, và của những suy tư sâu sắc về cuộc đời.
“Nơi ấy Ngôi Sao Khuya” có lẽ là nơi cất giữ những ký ức tuổi thơ của mỗi người, khác nhau về hình hài, về màu sắc, nhưng chung quy đều là những khoảnh khắc đẹp đẽ, vô giá. Với Vũ Quần Phương, nơi ấy lại là Ngưỡng cửa, một hình ảnh giản dị, quen thuộc nhưng lại chứa đựng cả một thế giới cảm xúc:
Nơi này ai cũng quen
Ngay từ thời tấm bé
Khi tay bà, tay mẹ
Còn dắt vòng đi men.
Hình ảnh ngưỡng cửa hiện lên thật gần gũi, thân thương, gắn liền với những bước đi chập chững đầu đời. Đó là nơi chứng kiến bàn tay ấm áp của bà, của mẹ dìu dắt ta lớn lên, nơi lưu giữ những kỷ niệm ngọt ngào của tuổi thơ.
Ngưỡng cửa không chỉ là nơi chứng kiến những bước đi đầu tiên, mà còn là nơi ghi dấu những vất vả, lo toan của cha mẹ:
Nơi bố mẹ ngày đêm
Lúc nào qua cũng vội.
Nơi bạn bè chạy tới
Thường lúc nào cũng vui.
Khổ thơ vẽ nên bức tranh sinh động về cuộc sống gia đình. Ngưỡng cửa chứng kiến những bước chân vội vã của bố mẹ, những người miệt mài làm việc ngày đêm để nuôi con khôn lớn. Nó cũng là nơi đón chào những người bạn thân thiết, nơi vang vọng tiếng cười đùa hồn nhiên của tuổi thơ. “Nơi ấy ngôi sao khuya” lấp lánh trong ký ức về những ngày tháng tươi đẹp bên gia đình, bạn bè.
Và cuối cùng, ngưỡng cửa ấy còn là điểm khởi đầu cho những ước mơ, hoài bão:
Nơi này đã đưa tôi
Buổi đầu tiên đến lớp
Nay con đường xa tắp,
Vẫn đang chờ tôi đi.
Ngưỡng cửa mở ra một thế giới mới, một hành trình dài phía trước. Ngày đầu tiên đến trường, ngưỡng cửa là nơi ta bước qua với bao bỡ ngỡ, rụt rè. Nhưng nó cũng là nơi chắp cánh cho những ước mơ, là điểm tựa để ta vững bước trên con đường tương lai. “Nơi ấy ngôi sao khuya” soi sáng con đường chúng ta đi, nhắc nhở về những giá trị tốt đẹp mà ta đã được trao tặng.
Qua bài thơ “Ngưỡng cửa”, Vũ Quần Phương đã gửi gắm những thông điệp ý nghĩa về cuộc sống, về tình cảm gia đình, về những kỷ niệm tuổi thơ. Ngưỡng cửa không chỉ là một vật vô tri vô giác, mà là một chứng nhân lịch sử, một người bạn đồng hành, một phần không thể thiếu trong ký ức của mỗi người. “Nơi ấy ngôi sao khuya” mãi mãi tỏa sáng trong trái tim ta, nhắc nhở ta về những giá trị thiêng liêng và cao quý của cuộc sống.
