Ký ức về những buổi sáng Chủ nhật vẫn còn vẹn nguyên trong tâm trí tôi. Hình ảnh mẹ tôi, trong chiếc saree truyền thống, mái tóc búi thấp, dẫn tôi đến nhà thờ, tiếng sandal của mẹ vang vọng trên vỉa hè yên bình của Urbandale, Iowa. Năm 1982, một cô bé Ấn Độ ba tuổi và người mẹ 33 tuổi, vừa đặt chân đến nước Mỹ từ Chennai, Ấn Độ, bước vào một thế giới hoàn toàn mới.
Mẹ tôi, Crissy, lớn lên trong một gia đình Cơ đốc giáo sùng đạo. Những buổi học Kinh Thánh, lễ nhà thờ sáng tối, và những lời cầu nguyện chiếm trọn những ngày Chủ nhật của mẹ. Nhưng biến cố lớn đã ập đến, thay đổi hoàn toàn cuộc đời mẹ. “Mẹ đến đất nước này không phải vì mẹ muốn đến,” mẹ thường nói.
Khi đó, tôi còn quá nhỏ để hiểu được mất mát lớn lao. Cha tôi đã qua đời, và cuộc đời chúng tôi đã rẽ sang một hướng khác. Trên chuyến bay đến Mỹ, tôi ngây thơ ôm tạm biệt ông bà và nói: “Nalla Verum!” (Con sẽ quay lại vào ngày mai!). Nhưng mẹ tôi biết, chúng tôi sẽ không bao giờ trở lại. Mẹ muốn mang đến cho tôi một tương lai tốt đẹp hơn, trốn tránh những ánh mắt kỳ thị đổ dồn vào người góa phụ ở Ấn Độ. “Ở Ấn Độ, góa phụ bị coi là điều cấm kỵ,” mẹ giải thích.
Gia đình dì và dượng tôi đã bảo lãnh chúng tôi đến Mỹ. Họ giúp đỡ mẹ tôi ổn định cuộc sống và tái hòa nhập. Họ cung cấp chỗ ở và hỗ trợ mẹ học hành, vì bằng cấp của mẹ ở Ấn Độ không còn giá trị ở đây. Dì dượng tôi trở thành những người dẫn đường, giúp đỡ mẹ con tôi trong những ngày đầu khó khăn. Họ đã định cư ở Iowa nhiều năm trước, tìm thấy Nhà thờ Urban Heights Covenant và cùng chúng tôi đến nhà thờ vào buổi sáng hôm đó.
Họ dành thời gian để hiểu chúng tôi, ăn mừng cùng chúng tôi, đau buồn cùng chúng tôi, và đồng hành cùng chúng tôi trên mọi nẻo đường.
Cho đến tận bây giờ, tôi vẫn nhớ như in hình ảnh nhà thờ với mặt tiền bằng gạch đỏ, tiền sảnh và thánh đường hình lục giác với trần gỗ và ánh nắng ban mai chiếu rọi vào mỗi sáng Chủ nhật. Tôi nhớ tấm thảm màu be và những hành lang dài. Tôi cũng nhớ Mục sư Glen Lindell. Trong tâm trí non nớt của một cô bé nhập cư, ông giống như ông già Noel: cao lớn, hiền lành, tóc bạc, vui vẻ và thân thiện. Giọng nói ấm áp của ông mang đến cảm giác an toàn. Điều quan trọng nhất là ông và vợ, Maynette, luôn chào đón chúng tôi bằng tất cả sự chân thành. Tôi không nhớ chính xác những gì họ nói, nhưng tôi cảm nhận được sự quan tâm sâu sắc của họ.
Những người phụ nữ trong nhà thờ thường xuyên hỏi thăm mẹ con tôi, động viên mẹ tôi học lái xe, đi học và vượt qua những cơn gió lạnh “khó chịu” của Iowa. Sự quan tâm và giúp đỡ của họ đã giúp mẹ con tôi vượt qua những khó khăn ban đầu.
Lịch sử đức tin của gia đình tôi đã có từ nhiều thế kỷ trước. Mẹ tôi lớn lên trong Giáo hội Mar Thoma, được thành lập trên Bờ biển Malabar của Nam Ấn Độ, ở Kerala. Lịch sử của giáo hội bắt nguồn từ tông đồ Thomas (Thoma) vào năm 52 sau Công nguyên. Truyền thống kể rằng Thomas đã đến để thành lập giáo hội của mình và bắt đầu truyền giáo như một phần trong sứ mệnh của Chúa Kitô. Tên thời con gái của tôi là Thomas.
Ông cố của tôi, lớn lên trong đức tin Cơ đốc vào những năm 1800, đã từ bỏ công việc ổn định của mình với tư cách là một nhân viên chính phủ để thành lập một nhà thờ Mar Thoma ở Adoor, nơi vẫn còn tồn tại cho đến ngày nay. Việc trở thành một mục sư và hoàn toàn dựa vào sự hỗ trợ tài chính của nhà thờ nhỏ bé của mình là một việc làm đầy rủi ro. Vợ ông, bà cố của tôi, đã dạy mẹ tôi những bài thánh ca như “His Eye Is on the Sparrow,” “I Need Thee Every Hour,” và “How Great Thou Art.”
“Mẹ không học thuộc lòng các câu Kinh Thánh, nhưng mẹ biết rất nhiều bài hát, và chúng vẫn mang lại cho mẹ sự an ủi,” mẹ tôi nói. Khi mẹ nghe những bài hát tương tự được hát tại Nhà thờ Urban Heights Covenant, mẹ cảm thấy một sự kết nối với quê hương. “Chúa thật kỳ diệu. Ngài biết rằng mẹ sẽ cần những bài hát đó nhiều năm sau,” mẹ nói.
Mẹ tôi kết hôn với cha tôi, Thomas T. Thomas, ở tuổi 27, tràn đầy sự mong đợi của một cô dâu trẻ. Ông học hóa học. Mẹ tôi học dinh dưỡng. Họ đã trải qua những năm tháng ngọt ngào của cuộc sống hôn nhân và biết rằng họ sẽ chào đón một bé gái. Một ngày nọ, khi cha tôi đang làm công việc giáo sư hóa học ở một thị trấn xa, ông đi ngủ và không bao giờ tỉnh lại. Ông qua đời ở tuổi 30. Tôi chưa đầy hai tháng tuổi.
Cha tôi đã tham dự lễ rửa tội của tôi chỉ hai ngày trước khi ông qua đời. Trong hành động cuối cùng của một người cha, ông đã phó thác cuộc đời tôi cho Chúa Kitô. Vai trò của ông với tư cách là người cha trần thế của tôi đã kết thúc, nhưng ông đã trao tôi cho Cha vĩnh cửu của chúng ta trước khi ông bất ngờ qua đời.
Sự ra đi của cha tôi đã đánh dấu sự kết thúc của nhiều điều đối với mẹ tôi; quan trọng nhất, đó là sự kết thúc của đức tin của mẹ. “Khi cha con mất, cả con thuyền của mẹ lật nhào, và mẹ không biết bơi. Vì vậy, mẹ đã nói, ‘Đây không phải là một vị Thượng Đế nhân từ.'” Sự nuôi dưỡng của mẹ trong nhà thờ đã không trang bị cho mẹ để đột nhiên trở thành một bà mẹ đơn thân và góa phụ. “Ông ấy là điểm tựa của mẹ. Ông ấy có một đức tin lớn. Mỗi Chủ nhật, ngay cả khi mẹ không đi, ông ấy cũng sẽ thức dậy và đi nhà thờ.”
Trong một xã hội gia trưởng, nơi những góa phụ và con cái của họ bị vứt bỏ và coi là điềm xấu, mẹ tôi biết rằng sẽ rất khó để tái hôn. “Ai sẽ tái hôn với mẹ ở đó, nói cho mẹ biết? Không ai cả.” Mẹ ngừng cầu nguyện, và trái tim mẹ trở nên chai sạn đối với Chúa.
Mẹ tôi quyết định nắm lấy cơ hội mà mẹ cảm thấy cha tôi muốn cho mẹ. “Ông ấy biết rằng những nơi như Hoa Kỳ sẽ có cơ hội, và ông ấy muốn đến đó, vì vậy mẹ cảm thấy rằng ông ấy cũng muốn con gái của chúng ta, Sneha, có những cơ hội đó. Mẹ không hào hứng lắm vì mẹ biết rằng sẽ có rất nhiều việc phải làm.” Khi mẹ rời đi, ông ngoại tôi đã cầu nguyện rằng đức tin của mẹ sẽ trở lại.
Sau hai năm ở Urbandale, mẹ tôi có một công việc ở Kansas City. Thật đáng ngạc nhiên, Mục sư Lindell đã nghỉ hưu ở Kansas City, nơi ông là một trong những mục sư sáng lập của Nhà thờ Hillcrest Covenant. Khi chúng tôi tình cờ tìm được một ngôi nhà trong khu vực, ông và Maynette đã đề nghị lái xe đưa mẹ con tôi đến nhà thờ thường xuyên nhất có thể.
Chúng tôi chuyển đến một thị trấn gần đó, và con rể của Mục sư Lindell, Tom Anderson, trở thành mục sư của Nhà thờ Community Covenant ngay trên con phố từ ngôi nhà mới của chúng tôi. Mục sư Anderson và vợ ông, Sandy, luôn theo dõi chúng tôi sát sao. Những bài giảng của ông đã thay đổi cuộc đời của cả mẹ tôi và tôi. Khả năng sử dụng ngôn ngữ và những chân lý Kinh Thánh của ông đã mở ra cánh cửa cho đức tin của mẹ tôi một lần nữa.
Năm 1992, mẹ tôi tái hôn với Rajan Kaleekal, người mà tôi coi là cha của mình, và họ có một con trai. Em trai tôi, John, và tôi đều được xác nhận đức tin tại Community Covenant.
Trong những năm qua, sự đồng hành chặt chẽ của Mục sư Lindell và Mục sư Anderson với gia đình chúng tôi đã tác động rất lớn đến ý thức thuộc về của chúng tôi. Họ luôn tham dự tất cả các buổi lễ lớn của gia đình, sinh nhật và đám tang của chúng tôi. Mục sư Anderson đã giúp chủ trì đám cưới của tôi, và những người phụ nữ của Community Covenant đã tổ chức tiệc mừng đám cưới cho tôi. Họ dành thời gian để hiểu chúng tôi, ăn mừng cùng chúng tôi, đau buồn cùng chúng tôi, và đồng hành cùng chúng tôi trên mọi nẻo đường.
Khi còn nhỏ, tôi không có cha, nhưng tôi chưa bao giờ cảm thấy bị bỏ rơi. Mọi người ở nhà thờ đều biết tên tôi. Tôi được mọi người biết đến và chăm sóc. Tôi tin rằng đức tin của mình có được là nhờ sức mạnh và tấm gương của mẹ tôi, ông bà tôi, và cũng nhờ ý thức thuộc về mà tôi đã trải nghiệm ở Covenant. Tác động lâu dài đã để lại một ấn tượng sâu sắc và một mong muốn tìm thấy cùng một loại cộng đồng cho con cái tôi.
