“Hôm qua mà bạn ở đây thì đã gặp tôi” – khó có thể nghĩ ra một câu nói nào gây khó chịu hơn. Tôi đã có những ngày tuyệt vời trên sông. Nhưng tôi cũng đã có nhiều ngày khác, khi một kẻ ngốc nào đó mà tôi chưa từng gặp lại nhắc nhở rằng ngày hôm trước còn tuyệt hơn nhiều.
Cụm từ “Hôm qua mà bạn ở đây thì đã gặp tôi” thực sự không hề thông minh. Nó gần như là một lời chế nhạo vô tâm. Ít nhất thì nó tạo cảm giác như vậy. Có lẽ nó chỉ là một câu chuyện phiếm. Chắc chắn là một cuộc trò chuyện không cần thiết. Đó là một câu nói mà những người hoàn toàn xa lạ tại một cửa hàng bán đồ câu cá hoặc tại quán cà phê sẽ buột miệng nói ra mà không hề báo trước.
Thật vô nghĩa và thiếu tế nhị.
Đáng xấu hổ thay, bạn bè của tôi
Tệ hơn nữa, đó là một câu nói mà ngay cả bạn bè và gia đình cũng dám thốt ra, gần như không cần khiêu khích.
Trong nhiều năm vào mỗi mùa thu, tôi đã đi săn bắn chim trời và chim nước với cha và những người bạn của ông. Trong nhiều thập kỷ, tôi đã dành ra một tuần trong cuộc đời mình và trở về North Dakota. Các con trai và em trai tôi cùng tôi rong ruổi trên thảo nguyên với thế hệ của cha tôi, những người đã chiêu đãi chúng tôi bằng những câu chuyện cười Ole và Lena, một số trong số đó đã khiến những đứa con trai nhỏ của tôi nhướn mày, chúng khúc khích cười trước những từ ngữ thô tục và các bộ phận cơ thể thỉnh thoảng xuất hiện.
Không thể tránh khỏi, dù một tuần đi săn có tốt đến đâu, một trong những người bạn của cha tôi sẽ lên tiếng, chắc chắn như mặt trời mọc vào buổi sáng hôm đó, “Tiếc quá, con không ở đây tuần trước. Chúng ta đã bắn được rất nhiều ngỗng.”
Đây là một hình thức bệnh hoạn khác của câu nói, “Hôm qua mà bạn ở đây thì đã gặp tôi.”
Tuần trước. Hôm qua. Hôm nọ. Đáng lẽ, lẽ ra, có thể.
Có lẽ tôi chỉ đang quá nhạy cảm. Nhưng khi một kẻ vô tâm, thậm chí là một người bạn của gia đình, đưa ra nhận xét vô nghĩa rằng tôi đáng lẽ nên câu cá ở đây ngày hôm qua, anh ta hoặc cô ta khiến tôi trở nên khó chịu.
Tôi không ở đây ngày hôm qua. Tôi ở đây hôm nay. Và việc câu cá thật tệ.
Tôi sẽ nói rằng, câu nói đùa hiếm khi xuất hiện trong một chuyến đi bè có hướng dẫn viên trên sông Yellowstone.
Trước khi chúng tôi lên bè, hướng dẫn viên có thể nói, “Chà, hôm qua thực sự rất tuyệt. Cá hồi nâu đã cắn câu rất nhiều.” Tuy nhiên, khi ngày trôi qua, đặc biệt là trong những chuyến đi chậm hơn, cuộc trò chuyện hiếm khi trôi về ngày hôm qua. Điều đó thật tốt. Bởi vì tôi vẫn đang nghĩ về bình luận trước đó của anh ấy về việc câu cá đã tốt như thế nào ngày hôm qua trong khi cảm thấy bực bội về hành động hôm nay.
Hướng dẫn viên khá thông minh. Họ biết tiền boa của họ đến vào cuối ngày. Vì vậy, việc đưa ra câu nói đó cho một khách hàng đang bực bội vào lúc 4:30 chiều không bao giờ là chiến lược.
Cuộc đấu tranh lớn hơn của tôi với câu “Hôm qua mà bạn ở đây thì đã gặp tôi”
Một vài năm trước, Steve, đối tác podcast của tôi và tôi đã câu cá ở một đoạn của con lạch 16 Mile ở Montana. Nhờ may mắn (mối quan hệ của Steve và một cơ hội hiếm hoi ở vùng nước tư nhân), chúng tôi đã dành sáu giờ để kéo cá hồi hết con này đến con khác cho đến khi chúng tôi kêu “Ông ơi”. Vào khoảng 4 giờ chiều, Steve nói, “Tôi kiệt sức rồi.” Tôi cũng vậy.
Mệt mỏi, chúng tôi kết thúc buổi chiều muộn và đầu buổi tối với 4.000 calo mỗi người tại quán bít tết ngon nhất khu vực.
Sáng hôm sau, chúng tôi trở lại cửa hàng bán đồ câu cá, vẫn cảm thấy uể oải vì vụ thảm sát tại quán bít tết, và tôi bắt đầu trò chuyện phiếm với một trong những nhân viên cửa hàng. Tôi đề cập rằng chúng tôi đã câu cá ở 16 Mile, và anh ta nói rằng anh ta đã câu cá ở một đoạn sông không lâu trước đó.
Tôi không thể kiềm chế được.
“Hôm qua mà bạn ở 16 Mile thì đã gặp tôi.”
