Những cơn đau đầu của anh ấy chắc hẳn phải rất tồi tệ mới khiến anh ấy đồng ý để người ta khoan một lỗ trên hộp sọ và sau đó cấy một điện cực sâu vào não. Đó là những gì Barrie Wilson đã làm. Anh ấy bị những cơn đau đầu cụm, được coi là một trong những tình trạng y tế gây đau đớn tột cùng nhất.
Thủ thuật được thực hiện tại Bệnh viện Quốc gia về Thần kinh và Phẫu thuật Thần kinh tại Queen Square ở London. Ông Wilson không chỉ cho phép nhóm phẫu thuật khoan vào đầu mà còn tỉnh táo trong suốt quá trình phẫu thuật. May mắn thay, anh ấy không cảm thấy đau đớn. Thuốc gây tê cục bộ làm tê da đầu và não không có đầu dây thần kinh cảm giác.
Ông Wilson là một trong những người kiên cường, từ chối khuất phục trước những gì cuộc sống ném vào mình. Trong nhiều năm, anh phải chịu đựng những cơn đau đầu khủng khiếp hàng ngày, thường kéo dài vài giờ. Tuy nhiên, anh từ chối bị khuất phục.
Anh nói: “14 năm qua là sự dày vò. Tôi không biết từng ngày, từng giờ khi nào mình sẽ bị một cơn đau ập đến, nhưng bạn không thể để nó đánh bại mình nếu không bạn có thể vào một góc và chết. Bạn phải có ý chí mạnh mẽ.”
Tiến sĩ Manjit Matharu là bác sĩ thần kinh của ông Wilson. “Khoảng một trên 1.000 người bị chứng đau đầu cụm, và một tỷ lệ nhỏ trong số này không đáp ứng với thuốc. Họ đang sống trong đau đớn – đây còn được gọi là chứng đau đầu tự sát vì một số người chọn kết thúc cuộc đời thay vì đối mặt với cơn đau.”
Với những gì anh ấy đã trải qua, có lẽ không có gì ngạc nhiên khi ông Wilson chọn phương pháp kích thích não sâu.
Tôi có cơ hội chứng kiến nhiều ca phẫu thuật hấp dẫn – và đôi khi là rùng rợn – nhưng ca phẫu thuật này đặc biệt thú vị.
Bác sĩ phẫu thuật thần kinh, Ludvic Zrinzo, đội một chiếc mũ đỏ có khẩu hiệu: “Bộ não thật đẹp”. Chà, tôi đoán anh ấy nên biết vì anh ấy nhìn thấy chúng mỗi ngày. Ông Zrinzo phải đưa đầu dò vào não khoảng 8-9cm vào vùng dưới đồi sau – khu vực kích hoạt chứng đau đầu.
“Bạn cần chính xác đến mức nào?” Tôi hỏi. “Chúng tôi muốn nằm trong vòng 1mm so với mục tiêu” anh trả lời.
Và anh ấy đã làm được. Đó là một điều khá lớn. Điện cực được kết nối với một máy tạo nhịp tim phát ra một dòng điện yếu. Sự kích thích này nhằm mục đích chặn các tín hiệu gây hại kích hoạt chứng đau đầu cụm.
Trong suốt quá trình phẫu thuật, Barrie Wilson vẫn bình tĩnh và dường như thoải mái.
Anh nói: “Tôi không cảm thấy đau đớn gì cả. Giống như đi khám nha sĩ – bạn mong đợi cơn đau nhưng sau đó nó không đau. Đó là một trải nghiệm siêu thực.”
Đối với ông Wilson, phương pháp điều trị này đã thành công rực rỡ. Gần bốn tháng sau phẫu thuật, anh chỉ bị một cơn đau đầu và cảm thấy mình đã lấy lại được cuộc sống.
Anh nói: “Điều duy nhất từng làm dịu cơn đau là oxy nguyên chất. Tôi cần hít cái này ngay khi cơn đau đầu cụm bắt đầu nếu không nó sẽ kéo dài hàng giờ. Điều đó có nghĩa là tôi phải mang theo một bình oxy ở khắp mọi nơi, và vì vậy không thể làm gì một cách bộc phát. Bây giờ vợ tôi và tôi đang hy vọng đến New Zealand để thăm hai đứa cháu của chúng tôi. Thật tuyệt.”
Khoan lỗ trên hộp sọ – trepanning – là một trong những thủ thuật y tế lâu đời nhất, có từ hàng nghìn năm trước. Tất nhiên, kích thích não sâu phức tạp hơn nhiều. Nhóm phẫu thuật có các bản quét MRI để hướng dẫn họ. Điện cực được sử dụng được làm bằng hợp kim titan. Đó đều là những thứ công nghệ cao. Tuy nhiên, ngay khi họ bắt đầu khoan vào hộp sọ của ông Wilson, nó không có cảm giác công nghệ cao cho lắm.
Kiến thức của chúng ta về bộ não tiên tiến hơn bao giờ hết, nhưng theo bác sĩ phẫu thuật Ludvic Zrinzo, vẫn còn rất nhiều điều chúng ta chưa biết: “Bộ não là biên giới cuối cùng. Nếu bạn nhìn vào số lượng tế bào thần kinh, khớp thần kinh và kết nối, chúng vượt xa số lượng các ngôi sao trong thiên hà của chúng ta, và chúng ta sẽ không hiểu hết những phức tạp trong nhiều thế hệ tới.”
