Tôi đứng Một Mình giữa căn phòng tối đen như mực. Sự tĩnh lặng tuyệt đối bao trùm lấy mọi giác quan. Cảm giác như rơi tự do vào một hố sâu không đáy, không có điểm dừng.
Thời gian dường như tan biến, mất đi mọi ý nghĩa. Hình ảnh người bố hiện lên trước mắt, mờ ảo và đầy thất vọng, hoài nghi. Một cơn giận dữ trào dâng, xâm chiếm lấy tôi, phá tan mọi ảo ảnh mong manh. Thở dốc trong cơn thức tỉnh, bóng hình ông lại hiện ra, dù chỉ là thoáng qua. Nó biến thành một cơn sóng đỏ rực, dữ dội gấp mười lần cơn giận của tôi, quật ngã tôi xuống sàn nhà lạnh lẽo.
Tôi cố bám víu lấy sàn nhà, nơi duy nhất tôi không thể rơi xuống sâu hơn. Cảm giác choáng váng quen thuộc bị phá tan bởi một sự thôi thúc mãnh liệt. Một ngọn lửa âm ỉ cháy trong tôi. Sự hoảng loạn nhường chỗ cho một khát khao cháy bỏng – khát khao đứng lên.
Bàn chân chạm vào dòng nước của một con sông cổ xưa. Những sự kiện trong đời trải dài trên bờ sông. Những khoảnh khắc gắn liền với thời gian, nhưng vẫn sống động như vừa mới xảy ra. Việc nhà, việc trường, việc xã hội – tất cả hòa trộn hỗn loạn trong dòng chảy. Những khoảnh khắc thoáng qua tạo nên dòng nước, hay chính xác hơn, định mệnh của tôi. Tôi tự hỏi, nếu dòng sông này rẽ hướng, liệu tôi có thể trôi theo một con đường khác? Nếu đó là những ngọn núi, tôi có bị giam cầm trong dòng sông này, hay tôi có thể vượt qua những bờ bến? Và nếu tôi có thể đi, liệu tôi có thể trở lại cùng một khúc sông hai lần?
Bất ngờ, một dòng chảy mạnh đẩy tôi vào một bức tường. Tôi cố bám víu lấy nó, vì nó vững chắc và ở ngay sau lưng tôi. Chỉ là một vật thể hai chiều, lạnh lẽo và vô cảm. Cái lạnh ấy bị xua tan bởi ngọn lửa trong tôi, buộc tôi phải đối mặt với sự thanh lọc một lần nữa.
Một khu rừng và một con dao rựa. Không dấu vết, không giới hạn, một khung cảnh hoang dã. Tôi bắt đầu dọn dẹp khu rừng, nhưng vẫn bị bao vây bởi cùng một tầm nhìn mờ mịt. Trong cơn giận dữ, tôi tìm mọi cách, sử dụng mọi kỹ năng, nhưng không một dấu vết nào cho thấy sự nỗ lực của tôi. Vậy mấu chốt ở đây là gì? Tại sao phải nâng cánh tay lên để chặt một cành cây mà khi nó rơi xuống cũng không gây ra tiếng động nào? Vết cắt ma thuật nào có thể trường tồn, vô hình và khách quan? Điều gì sẽ xảy ra nếu không có một vết cắt nào như vậy tồn tại?
Tôi nhảy lên, chạm trần nhà. Đây chắc chắn là giới hạn. Một giới hạn với kết quả và giá trị rõ ràng. Nhưng ngọn lửa lại trỗi dậy, dẫn tôi trở lại.
Một người đàn ông xuất hiện. Tôi không biết ông ta, nhưng ông ta có vẻ quen thuộc một cách kỳ lạ. Ông ta đeo một chiếc mặt nạ gà trống và cầm một cái lưỡi hái. Có lẽ ông ta thích làm nông. Sự hài hước của tôi nhanh chóng bị dập tắt bởi một nỗi sợ hãi tột độ, khiến tôi lao đến công tắc đèn. Mọi thứ trở về hiện thực. Mọi thứ đều ở hiện thực, ngoại trừ điều này. Ông ta nói với giọng đều đều: “Nhưng nó sẽ không thay đổi những thứ nằm ở đây.” Nỗi sợ hãi lên đến đỉnh điểm, tôi lao ra cửa. Tôi không thể ở lại đây thêm nữa. Nơi này thật điên rồ. Thật là một sai lầm khi bước vào. Tôi nên ở trong ánh sáng và sự an toàn của hành lang. Những triết lý của chủ nghĩa tư bản. Những giáo lý không hề thắc mắc của tôn giáo. Tôi không bao giờ nên nghi ngờ. Tôi nắm lấy chốt cửa và nghe thấy một lần nữa: “Nhưng nó sẽ không thay đổi những thứ nằm ở đây.” Ngọn lửa dần thiêu đốt tay nắm cửa, bám lấy tôi và tôi cháy thành tro bụi. Ánh nhìn của tôi giờ hướng đến cảnh hang động Manichaean. Một bên là ánh sáng với những bóng người di động. Ánh sáng này được chiếu lên bởi một ngọn lửa nằm chơi vơi trong bóng tối. Tôi tiến đến lò sưởi và vươn tới, những làn khói bốc lên, và tôi là ngọn lửa. Nhưng lần này tôi không đốt cháy. Tôi đã trở thành một phần của ngọn lửa. Chấp nhận sự hỗn loạn như chính bản thân mình.
Tôi đóng sầm cửa lại và quay sang đối diện với người đàn ông, chỉ để nhìn vào tấm gương phản chiếu chính mình.
