Mùa hè năm ngoái, gia đình tôi gần như dành trọn thời gian bên nhau. Mùa hè này, chúng tôi cũng có rất nhiều niềm vui, nhưng thiếu vắng một người – anh trai tôi, Cole. Anh bận rộn với các khóa học hè ở trường đại học.
Cole hồi nhỏ bên em gái, thể hiện sự gắn bó trước khi có sự khác biệt về tôn giáo, với tiêu điểm là nụ cười và sự hồn nhiên của cả hai, gợi nhớ về một thời gian tươi đẹp trong quá khứ.
Anh còn có một “gia đình thứ hai” như anh vẫn gọi. Khi anh trai tôi trở về nhà sau những tuần đầu tiên ở trường đại học vào tháng 9 năm ngoái, tôi rất háo hức được nghe về cuộc sống của anh: cuộc sống ở ký túc xá, đồ ăn ở căng tin và những bữa tiệc của các hội sinh viên. Thay vào đó, khi cả gia đình tôi ngồi vào bàn ăn, Cole nhắm mắt, chắp tay và lẩm bẩm cầu nguyện. Tôi há hốc mồm kinh ngạc.
Chủ nghĩa vô thần là tất cả những gì chúng tôi từng biết. Nhưng những người bạn đầu tiên mà Cole kết bạn ở trường thuộc về một nhóm nhà thờ Báp-tít miền Nam. Không lâu sau đó, anh ấy cải đạo. Bố mẹ tôi đang cố gắng để hiểu. Họ đọc những cuốn sách về tâm linh và thậm chí còn đi lễ nhà thờ Phục sinh. Tôi thấy khó chấp nhận hơn.
Ban đầu, tôi hỏi Cole: “Anh có nghĩ rằng khi em chết, em sẽ xuống địa ngục không?”. Tôi đã mong đợi anh ấy sẽ nói: “Tất nhiên là không! Em là một người tốt”. Nhưng không hề do dự, anh ấy nói với tôi rằng nếu tôi không ăn năn về tội lỗi của mình, thì đúng vậy, tôi sẽ xuống địa ngục. Tôi muốn hét lên rằng tôi là em gái anh. Bất kể các quy tắc của Kinh thánh, anh ấy biết rằng tôi là một người tốt. Tôi đoán anh ấy có nhiều niềm tin vào Chúa hơn là vào tôi. “I’m my brother is” – câu nói này ám ảnh tôi, như một sự xa cách ngày càng lớn.
Tôi cũng phải thừa nhận rằng tôi đã mắc phải một số sai lầm rất “trần tục” trên con đường chấp nhận. Tôi đã cãi nhau rất nhiều với anh trai tôi về niềm tin của anh ấy. Tôi thậm chí còn cười nhạo anh ấy khi anh ấy cố gắng giải thích chúng. Một người tốt có cười nhạo anh trai mình vì điều mà anh ấy quan tâm không?
Tôi muốn níu giữ Cole của thời thơ ấu, người đã trèo cây và thích tạo ra những trò chơi chữ ngớ ngẩn với tôi. Ở một khía cạnh nào đó, chúng tôi không còn là những người đó nữa. Cả hai chúng tôi đều đang thay đổi rất nhiều. Điều tôi học được qua chuyện này là tôi không thể chỉ tập trung vào sự khác biệt của chúng tôi.
Đúng vậy, anh ấy là Cole, một người theo đạo Báp-tít miền Nam, nhưng anh ấy cũng là Cole – người bạn thân thông minh và hài hước của tôi. Dù cho sự khác biệt về tôn giáo có lớn đến đâu, thì “I’m my brother is” vẫn là một phần không thể tách rời trong tôi.
