Peter và Rob có một tình bạn đặc biệt kéo dài hơn 20 năm.
Cuộc Gặp Gỡ Định Mệnh Với Henri Nouwen và L’Arche
Hơn hai mươi năm trước, tôi có một cuộc gặp gỡ tình cờ với Henri Nouwen tại nhà hàng Việt Nam Hung Dho ở Toronto. Cuộc gặp gỡ ngắn ngủi đó đã thay đổi cuộc đời tôi mãi mãi. Henri mời tôi đến L’Arche, đưa cho tôi một chiếc khăn ăn nguệch ngoạc tên và số điện thoại của thư ký của ông. Cái tên là Kathy Christie. Henri hướng dẫn tôi nên gọi cho cô ấy để sắp xếp bữa tối tại một ngôi nhà L’Arche, trước buổi lễ. Ngôi nhà đó là Green House. Vào thứ Sáu đáng nhớ đó, tôi dành phần lớn bữa ăn để lo lắng nói chuyện với các trợ lý, vì tôi không hiểu làm thế nào để giao tiếp với các thành viên cốt lõi của L’Arche. Sau bữa ăn, chúng tôi đi bộ xuống con hẻm đến nơi bây giờ được gọi là Cedars, nhưng lúc đó được gọi là Nhà nguyện Dayspring.
Tôi nhớ lại đứng ở ngưỡng cửa, nhìn xuyên qua biển người và đặc biệt chú ý đến hai người – Peter Porter và Steffen Muller, một trợ lý người Đức. Peter ngả người xuống sàn vào vòng tay của Steffen, thể hiện một sự tin tưởng rõ ràng và tôn trọng lẫn nhau không cần lời nói. Nước mắt trào ra trong mắt tôi khi tôi cố gắng xử lý những gì đang diễn ra bên trong mình. Steffen đã cho tôi thấy kho báu trong Peter và cả hai đã cho tôi thấy kho báu của sự tương hỗ. Tôi biết chắc chắn một điều – tôi đã đến đúng nơi. Như vậy bắt đầu con đường khám phá (và chữa lành) của tôi. Đó là sự khởi đầu của việc làm quen với Peter Porter.
Phát Triển Tình Bạn Với Peter
Khi mới gặp Peter, tôi không hề biết mình đang kết nối ở mức độ nào, vì Peter luôn chờ đợi. Anh ấy chờ bạn chứng minh rằng bạn thực sự muốn có mối quan hệ với anh ấy. Anh ấy không nói nhiều và những gì anh ấy nói thuộc về một thế giới khác. Trong năm đầu tiên, tôi phải hiểu một số điều như “đạp vào mông, không cần phải phấn khích, không cần phải ồn ào, dat Gordie, không có Dayspring, không có Ark vào ngày mai, nha sĩ không làm việc vào ngày bitmit (nha sĩ không làm việc vào ngày Giáng sinh), tôi là một người hay lo lắng,” và một cuộc trò chuyện liên tục về một con mèo đã chết tên là Souris (phát âm là Sooree).
Trải nghiệm xã hội đầu tiên của tôi với Peter bên ngoài L’Arche là tại một quán bar ven đường trên Elgin Mills. Green House và tôi vừa ngồi thoải mái vào một chiếc bàn dài thì ban nhạc bắt đầu chơi. Chỉ mất vài phút để cả nhóm của chúng tôi bước vào sàn nhảy, ngoại trừ hai người. Peter và tôi bị bỏ lại để quản lý đồ uống – và anh ấy đã làm điều đó. Tôi ngồi phía trước. Peter ngả người phía sau tôi. Năm phút sau bài hát đầu tiên, tôi liếc nhìn lại lần đầu tiên, vừa kịp lúc nhìn Peter uống xong ly bia thứ ba hoặc thứ tư của mình. Không lâu sau đó, Peter và tôi (người không có kỹ năng nhảy) đã tạo ra những động tác của riêng mình trên sàn trước một nhóm trợ lý L’Arche ngơ ngác quay trở lại những chai bia trống rỗng của họ. Bước vào Green House đêm đó, Peter tuyên bố với tôi, “Tôi không uống rượu”.
Peter Yêu Thích Nhà Thờ
Anh ấy đảm bảo mọi người biết anh ấy là người Anh giáo. Anh ấy tham dự mỗi tuần nhưng dưới khuôn mặt khắc kỷ đó là một sự bất kính lành mạnh, điều mà tôi yêu thích ở Peter. Anh ấy biết khi nào bài giảng quá dài và đôi khi sẽ kêu lên “AMEN,” vì đó là khi anh ấy cảm thấy buổi lễ nên kết thúc. Khi điều đó không hiệu quả, anh ấy sẽ đơn giản nói “quá dài… trà sau đó?”
Peter Yêu Giáng Sinh
Trí tưởng tượng của Peter là vô tận và tôi yêu điều đó ở anh ấy. Lái xe về nhà từ cuộc diễu hành của ông già Noel là một niềm vui tuyệt đối, tràn ngập những cuộc nói chuyện “giống như Narnia”. Chúng tôi sẽ cùng nhau hát những bài hát mừng Giáng sinh, thay phiên nhau hát các từ, đồng thời cố gắng tìm ra nơi ông già Noel và những con tuần lộc sẽ ngủ đêm đó. “Trung tâm thương mại!”, đó là câu trả lời hoàn hảo, và nó đã đúng trong 10 năm – Ông già Noel sẽ ngủ an toàn tại trung tâm thương mại giữa cuộc diễu hành và Đêm Giáng sinh; tức là, ngoại trừ một đêm đặc biệt, khi anh ấy sẽ xuất hiện tại buổi trao đổi quà tặng của Green House. Bằng cách nào đó thông qua tất cả những tưởng tượng, Peter đã có một ý tưởng về những gì đang xảy ra khi anh ấy nói với ông già Noel, “Dat you BILL?”
Ngạc Nhiên Trước Sự Tương Tác Của Peter Với Người Lạ
Mặc dù Peter có vẻ lạnh lùng và xa cách khi mới gặp, nhưng đôi khi anh ấy hoàn toàn khiến tôi ngạc nhiên với sự sẵn sàng tương tác với những người hoàn toàn xa lạ. Green House sẽ tham dự các bữa tiệc mùa hè hàng năm của tôi mà không cần phô trương, hòa mình vào đám đông. Bill sẽ thu thập chữ ký, Dave sẽ nói về những ngày làm việc của mình trong sở cứu hỏa Richmond Hill và Peter sẽ đơn giản là “tồn tại”. Ở một góc, gần khu vực BBQ, có một nhóm các quý ông ưu tú đang nói chuyện về kinh doanh. Peter quyết định anh ấy sẽ tham gia cùng họ. Không ai nghĩ gì về sự xâm nhập; họ chỉ đơn giản là mở rộng vòng tròn. Peter, lặng lẽ và kiên nhẫn, chờ đợi thời điểm thích hợp để tham gia. Lúc đó, có một đĩa phô mai được chuyền quanh và vào thời điểm thích hợp, Peter lao vào quả bóng phô mai lớn được đặt ở trung tâm đĩa và bắt đầu ăn nó như một quả táo. Con mèo đã ra khỏi túi, có thể nói như vậy. Peter không ở đó để tán gẫu. Peter ở đó vì phô mai!
Vào một dịp khác tại sân ngoài trời của Falcon và Firkin, nơi chúng tôi đã trải qua nhiều đêm thứ Sáu ấm áp cùng nhau, Peter bắt đầu cảm thấy nhàm chán với cuộc trò chuyện trên bàn của chúng tôi. Không ai ở bàn nói chuyện trực tiếp với Peter, vì vậy anh ấy quay 180 độ và bắt đầu nói chuyện với một khách quen độc thân, hơi say rượu phía sau anh ấy. Họ nói về nhà thờ – Nhà thờ Anh giáo – và Peter tuyên bố lòng trung thành của mình. Người đàn ông rất vui mừng, vì anh ấy cũng là người Anh giáo. Tuy nhiên, họ càng tương tác, tôi càng nhận thấy nỗi đau trong mắt người đàn ông này. Sau khoảng năm phút trò chuyện qua lại, người đàn ông đột ngột đứng dậy. Anh ấy nhìn thẳng vào mắt tôi và nói, “Tuyệt vời, thật tuyệt vời”. Sau đó, anh ấy nói lời tạm biệt với Peter, bắt tay anh ấy và đơn giản bước ra đường. Peter đã kết nối rõ ràng với người đàn ông, theo một cách mà chỉ Peter có thể làm, như chỉ Peter đã làm với nhiều người trong chúng ta ở đây ngày hôm nay.
Nhận Ra Lòng Trắc Ẩm Của Peter
Sự thức tỉnh của tôi về đời sống nội tâm của Peter là một quá trình chậm chạp, nhưng là một hành trình đáng kinh ngạc. Khuôn mặt khắc kỷ đó giờ sẽ đặt tay lên chân tôi ở Dayspring và nói, “Tuần này khó khăn à?” Khi tôi đi vắng, anh ấy sẽ nói, “Tôi nhớ bạn Rob”. Khi tôi mất kiên nhẫn với anh ấy, anh ấy sẽ nói, “Tôi xin lỗi… Tôi xin lỗi…” khi tôi là người nên xin lỗi. Vào ban đêm, trước khi đưa anh ấy đi ngủ, Peter thường nói, “Rob… Cảm ơn bạn”. Khi nằm trên giường, đầu gối của Peter sẽ di chuyển lên trên khi có điều gì đó không ổn. Tôi sẽ ngồi xuống giường của anh ấy và chúng tôi sẽ nói chuyện. Sau đó, chân sẽ xẹp xuống và tôi sẽ tắt đèn.
“Chúc ngủ ngon Peter”……………… “Chúc ngủ ngon Rob”……… “Hẹn gặp lại vào buổi sáng nhé?” “Hẹn gặp lại vào buổi sáng” Tôi sẽ bắt đầu bước đi………………………………………”Rob?” “Có, Peter.” …………………………….“Dat dirty?” “Vâng, Peter quần của bạn bẩn”…………………………..”Tôi không muốn những chiếc quần đó.” “Chúc ngủ ngon Peter”.
Rob là một tình nguyện viên trung thành và là bạn của Green House trong gần 20 năm và có một mối liên hệ đặc biệt với Peter.
