Những câu chuyện ngắn thường mang đến một sức hút đặc biệt, và khi chúng đan xen vào nhau, ta lại càng cảm thấy hứng thú. Tác phẩm “The People In My Neighborhood” của Hiromi Kawakami đã làm được điều đó, đưa người đọc lạc vào một khu phố Nhật Bản đầy những điều kỳ lạ và gần gũi. Dù có thể bạn không hiểu hết ý nghĩa sâu xa của từng câu chuyện, nhưng chắc chắn bạn sẽ bị cuốn hút bởi những nhân vật độc đáo và những tình huống dở khóc dở cười mà họ trải qua.
Các nhân vật trong “The People In My Neighborhood” hiện lên một cách chân thực và sống động. Có thể kể đến như ông lão bóng tối, người nông dân nuôi gà già, bà chủ quán ăn ế khách “Love (Jim)”, Kanae và chị gái của cô, hiệu trưởng trường huấn luyện chó, Hachiro… Họ là những mảnh ghép tạo nên bức tranh đa sắc màu về cuộc sống khu phố.
Một điểm đặc biệt là các câu chuyện được kể ở ngôi thứ nhất, nhưng chúng ta không biết tên của người kể chuyện. Điều này càng khiến ta tò mò và cảm thấy như đang lắng nghe một người bạn tâm sự về những điều kỳ lạ xảy ra xung quanh mình.
Để hình dung rõ hơn về phong cách viết và nội dung của cuốn sách, hãy cùng điểm qua một vài trích đoạn:
-
“Lần đầu tiên sau nhiều năm, chúng tôi nhận được thông báo về tình trạng không trọng lực… ‘Đây là Văn phòng Ứng phó Thảm họa. Chúng tôi được thông báo rằng có 80% khả năng xảy ra sự kiện không trọng lực trong khoảng thời gian từ hai đến năm giờ chiều nay. Vui lòng ở trong nhà trong những giờ đó. Nếu bạn bắt buộc phải ra ngoài vì bất kỳ lý do gì, vui lòng đảm bảo bạn được neo giữ tốt.’ Đây là thông báo từ Văn phòng Ứng phó Thảm họa.” (Trích “Mất Trọng Lượng”)
-
“Rokuro là người phát hiện ra cụm bốn túp lều ngay bên ngoài thị trấn. … Nhờ chị gái của Kanae mà chúng tôi biết những túp lều thực chất là ‘phòng cảm xúc’. Cô ấy đã hỏi trực tiếp giáo viên của mình, và thầy đã giải thích rằng, trong số bốn túp lều, túp lều màu đỏ nhạt là ‘túp lều buồn bã’, túp lều màu xanh lục nhạt là ‘túp lều tức giận’, túp lều màu trắng là ‘túp lều căm ghét’, và túp lều màu vàng là ‘túp lều vui sướng’. … Rõ ràng là khi bất kỳ ai trải qua một trong bốn cảm xúc—buồn bã, tức giận, căm ghét hoặc vui sướng—dành thời gian bên trong túp lều thích hợp, nó sẽ mở rộng, từng chút một, để bao phủ ngày càng nhiều đất đai. Túp lều sẽ hấp thụ cảm xúc của con người và biến chúng thành năng lượng cho sự phát triển của chính nó. Đó là lý do tại sao các khoảng trống được để lại giữa chúng—để cho mỗi túp lều có không gian phát triển.” (Trích “Những Túp Lều”)
-
“Trường hợp viêm chim bồ câu đầu tiên xuất hiện ngay sau kỳ nghỉ tháng Năm. … Nạn nhân là một nông dân trung niên, nhưng phải mất một thời gian dài mọi người mới nhận ra, vì vậy ông ta đã ở trong tình trạng khá tệ khi được chẩn đoán. Ông ta nằm đó trên giường bệnh kêu cục ta cục tác và gáy gù. Một người mắc bệnh viêm chim bồ câu phát ra âm thanh như chim bồ câu khi họ cố gắng nói chuyện. Trong trường hợp nghiêm trọng, cơ thể của họ cũng bắt đầu mang những đặc điểm giống chim bồ câu. Nó dễ lây lan đến mức hầu hết những người chăm sóc người bệnh đều bị nhiễm bệnh.” (Trích “Viêm Chim Bồ Câu”)
Những câu chuyện trong “The People In My Neighborhood” là sự kết hợp giữa những điều bình dị và những yếu tố kỳ ảo. Đọc chúng, ta không chỉ khám phá cuộc sống của những người dân khu phố mà còn suy ngẫm về những điều sâu sắc hơn trong cuộc sống. Đó là về tình yêu, sự mất mát, niềm vui, nỗi buồn, và cả những điều kỳ lạ mà ta có thể gặp ở bất cứ đâu, thậm chí ngay bên thềm nhà mình.
